跨區(qū)機(jī)收客是指使用聯(lián)合收割機(jī)，走南闖北為他人收割麥子、水稻的人。眼下，全市秋收工作正如火如荼進(jìn)行，2萬多名跨區(qū)機(jī)收客駕駛收割機(jī)馳騁在田間，為農(nóng)民搶收水稻。重慶市梁平縣金帶鎮(zhèn)千和村村民張龍全就是其中一位。

　　9月9日，中秋節(jié)剛過，筆者跟隨張龍全，體驗了一把跨區(qū)機(jī)收客們的苦辣酸甜。

　　苦吃住行都不方便

　　張龍全：43歲，2008年購買了一臺洋馬2號收割機(jī)，從此成為一名跨區(qū)機(jī)收客。

　　早上8點，筆者如約趕到梁平縣聚奎鎮(zhèn)席帽村，見張龍全正要開工。“天一亮就得起床、吃飯，保養(yǎng)機(jī)器，田里露水干了就要開工，天黑盡了才收工，每天要忙10好幾個小時。”張龍全一邊忙一邊說道。

　　“累點也就算了，**惱火的出門在外啥都不方便。”張龍全的妻子陳立菊接話說。

　　吃：為了節(jié)約時間，一般都在店里吃，不合口味不說，**難受的是早上出門時，許多食店沒開門；晚上回來時，食店一般又關(guān)門了；中午則干脆就是就著八寶粥吃干糧。

　　?。簽榱斯?jié)約、方便，都是在車上睡覺。輕卡車較短，腳伸不直，座椅不平，睡后一身疼痛；車窗不打開熱得很，打開了蚊子多，還擔(dān)心小偷。**惱火的是洗澡了，田間作業(yè)一身臟，不可能不洗澡，男人尚可用車上水箱里的水沖個冷水澡，女人只好四處找地方解決(一般在加油站廁所內(nèi)或老百姓家里)。

　　行：每年大、小麥，早、中、晚稻依次收，4月開始、11月結(jié)束，天南海北要轉(zhuǎn)好幾個省。轉(zhuǎn)場時，由于不熟悉路線，加上車速慢、路程遠(yuǎn)，往往要走幾個小時，感覺比開收割機(jī)還累。

　　辣天晴下雨都難受

　　下午2時，秋老虎發(fā)威，室外氣溫近40度，毒辣的陽光刺得人睜眼都十分困難。張龍全頭戴草帽，小心地駕駛著機(jī)器。“我也是農(nóng)民，將心比心，不收割干凈心里過意不去。”

　　趁著卸糧的間隙，張龍全趕緊喝下兩支霍香正氣液和一瓶礦泉水，豆大的汗水不停往下流，身上的衣服也早已濕透，臉上、身上沾滿了泥水和灰塵，不仔細(xì)看，還真認(rèn)不出是誰了。

　　“發(fā)動機(jī)就裝在腳后面，溫度高達(dá)50度以上，人好像站在烤籠上，心里發(fā)慌，只好不停地喝水，一天要喝7、8瓶水。”張龍全說，“老百姓都是抓住晴天進(jìn)行搶收，再熱也得干；**難受的是，收割機(jī)卷起的灰塵和著稻谷芒粘在皮膚上，奇癢不止；而遇上連綿雨天，只能呆在車上，無事可做很無聊，還擔(dān)心田被泡軟了，機(jī)器無法下田，心里又很煩燥。”

　　酸幾多委曲心里藏

　　陳立菊負(fù)責(zé)丈量面積和收費，愛美的她總是用沙巾把臉和手遮住。

　　“多數(shù)老百姓還是耿直，也有些不講理，老拿過去的計稅面積(注：計稅面積一般小于實際面積)討價還價，故意少交作業(yè)費。”陳立菊說，農(nóng)民不誠信或許是文化低，可有的收費站和執(zhí)法部門不執(zhí)行國家政策，故意找茬亂收通行費和罰款。

　　出門在外，安全**重要，但有些地方治安特別差。“晚上再遠(yuǎn)也必須到鎮(zhèn)上或縣城去歇，可再小心，車上的柴油還是時不時被人偷，車鎖也被撬壞了好幾次。”張龍全傷心地說，偶爾遇上敲詐勒索，往往也是委曲求全，實在讓不過才報警求助。“外面好復(fù)雜，我們一般都是幾臺車一路才敢出去，出去了也是守到機(jī)器，從不到景區(qū)玩。”

　　機(jī)器壞在田間更讓人著急，不但看到的錢找不成，還要忍受老百姓的白眼，而且配件很貴，稍動一下就可能上千元。

　　“比起這些，出門在外**難舍的還是家中的親人，常常因無法照顧老人和孩子而自責(zé)。”陳立菊幽幽地說。

　　甜收入可觀有前途

　　“干我們這行雖然又苦又累，但收入還可以，毛收入高的一天可達(dá)六、七千元，而且**大的好處是收現(xiàn)錢，不像搞其它的有賒賬。”張龍全對收入很滿意，“干上大半年，每年至少也有10多萬的純收入，去年達(dá)20多萬元。”

　　隨著農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施的改善，作業(yè)速度加快了，張龍全們的收入也逐年增加。“陜西、甘肅那邊幾乎每一塊地都通路，收割起來很方便。”

　　“老鄉(xiāng)對我們也不錯，收完后有些不停地感謝，有些還給我們端茶送粥。”張龍全說，一看到農(nóng)民豐收時的笑臉，疲乏的身體一下就來勁了。而遇上低保戶等貧困家庭，他時常免收作業(yè)費。“做了好事心里還是多舒服，只當(dāng)是少休息會、費點油錢，沒得啥子關(guān)系。”

　　采訪手記：跨區(qū)機(jī)收客值得尊敬

　　跨區(qū)機(jī)收是我國人民在世界的偉大創(chuàng)舉，它不但**大限度地提高了收割機(jī)的使用效率(我國收割機(jī)的使用效率是美國的好幾倍)，而且大大降低了收割成本(約為人工的1/5)。

　　當(dāng)今農(nóng)村，60、70后不想干農(nóng)業(yè)，80后不會干農(nóng)業(yè)，90后不知田在哪，務(wù)農(nóng)農(nóng)民已呈嚴(yán)重老齡化，他們已無力承擔(dān)起繁重的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，從以前的種地逐漸變?yōu)?ldquo;看地”(指看著自家農(nóng)作物，再根據(jù)農(nóng)時季節(jié)，請農(nóng)機(jī)來代替自己完成耕、種、收等主要作業(yè))?？梢哉f，沒有張龍全這樣的代耕農(nóng)機(jī)手、新一代職業(yè)農(nóng)民，我國將荒蕪大量的農(nóng)田。

　　跨區(qū)機(jī)收客用辛勤的汗水換來了國家的糧食安全，他們是可愛的人，是值得我們尊重的人！